Мамутови дървета

Тези, които са виждали мамути поне веднъж, тези гиганти оставят своя отпечатък и споменът за тях не се заличава през целия му живот. Все още никой не е успял да даде добра скица или снимка на секвойя. Чувството, което генерират във вас, е трудно да се предаде на друг. Вдъхновяваща мълчание е техният ореол. Те залитат не само с невероятната си височина и не само с цвета на кората, сякаш се носят и променят пред очите ви. Не, секвойите просто не са като всички дървета, които познаваме, те са пратеници на други времена. Те знаят тайната на папратите, превърнали се в въглища преди милион години, в карбоновия период. Те имат своя собствена светлина, своя сянка. Хората най-суетни, най-леки и нахални виждат чудото в мамутските дървета и са пропити с благоговение към тях. Почитан не е по-добра дума. Просто искам да наведа глава пред управляващите, чиято сила е безспорна.Познавам тези великани от ранно детство, живях сред тях, разпънах палатки, спах близо до топлите им могъщи куфари, но дори и най-близкият познат не предизвиква презрение към тях. В това гарантирам не само за себе си, но и за другите.

...

Минахме през няколко реликтни горички, без да спираме, тъй като те не бяха съвсем това, от което се нуждаехме, и изведнъж на равна поляна пред мен се появи един дядо, стоящ сам, висок триста фута и в обиколка с малка жилищна сграда. Плоските му лапи с яркозелени игли започват на около сто и петдесет фута от земята. И под тази зеленина се издигаше права, леко конична колона, блестяща от червено до лилаво, от лилаво до синьо. Неговият благороден връх беше разделен от мълния в гръмотевична буря, която бушуваше тук от незапомнени времена. Когато спрях от пътя, спрях на около петдесет фута от това богоподобно същество и трябваше да вдигна глава и да погледна вертикално, за да видя клоните му.

...

Бяхме заобиколени от катедрална тишина - може би защото плътната мека кора на секвоите поглъща звуци и създава тишина. Хоботите на тези гиганти се издигат право до зенита; хоризонтът не се вижда тук. Зората идва рано и остава да се разсъмва, докато слънцето изгрее много високо. Тогава зелените, подобни на папрат лапи - там горе - филтрират лъчите си през иглите и ги разпръскват със златисто-зелени снопчета стрели или по-скоро ивици светлина и сянка. Когато слънцето премине зенита си, денят вече е на склона и скоро вечерта идва с шумолене на здрача, не по-малко дълго от сутринта.

По този начин времето и разделението на деня, които сме свикнали в реликтовата горичка, са напълно различни. За мен зората и вечерният здрач са време на мир, но тук, сред мамутските дървета, спокойствието е неприкосновено дори през деня. Птиците скачат от място на място в полумрака или блестят, попадайки в слънчевите ивици, но всичко това е почти безшумно. Под краката е постеля от игли, която покрива земята от две хиляди години. По такъв дебел килим не се чуват стъпки. Самотата и всичко е далеч, далеч от вас - но какво точно? От ранното детство познавам чувството, че там, където са секвоите, се случва нещо, което съм напълно извън. И ако дори в първите минути това чувство не беше запомнено, не след дълго той се върна.

През нощта тъмнината тук се сгъстява до черно, само във височините, над самата глава, нещо посивява и от време на време проблясва звезда. Но нощната тъмнина диша, тъй като тези гиганти, които доминират деня и обитават нощта, са живи същества, вие усещате присъствието им всяка минута; може би някъде в дълбините на тяхното съзнание и може би те са способни да усещат и дори да предават чувствата си навън. През целия си живот поддържам контакт с тези същества. (Колкото и да е странно, думата „дървета“ изобщо не се отнася за тях.) Приемам секвоите, тяхната сила и древност, за даденост, защото животът отдавна ме е довел до тях. Но хората, лишени от моя житейски опит, се чувстват неудобно в горичките от секвоя, струва им се, че са заобиколени, заключени тук, потискани са от чувството за някаква опасност. Плаши не само размерът, но и отчуждението на тези гиганти.Какво толкова изненадващо има в това? В края на краищата секвойите са последните оцелели представители на племето, процъфтявали на четири континента в Горната Юра, според геоложката хронология. Вкаменената дървесина на тези патриарси датира от периода на Креда и по време на еоцена и миоцена те растат в Англия, на европейския континент и в Америка. И тогава ледниците се преместиха от местата си и необратимо изтриха титаните от лицето на планетата. Те останаха, само броени тук, като непреодолими доказателства за това какъв е бил светът в древността. Може да сме недоволни от напомнянията, че сме все още доста млади и незрели и че живеем в свят, който е бил стар, когато за първи път сме се появили в него. Или може би човешкият ум се бунтува срещу безспорната истина, че светът ще живее и ще върви по своя път със същата величествена стъпка,когато тук няма да остане и следа от нас?

...

Тези аборигени са били вече доста зрели дървета по времето, когато е извършено политическото убийство на Голгота. И когато Цезар, спасявайки Римската република, я доведе до упадък, те все още бяха само на средна възраст. За секвойите всички сме непознати, всички сме варвари.